POLITIERECHTER

Meer dan een mens kan hebben

Achter elke diefstal schuilt
een verhaal, maar achter
het blik bier van René gaat
een heel leven schuil. Een
heel ellendig leven vooral.

k wilde vier halve liters kopen,

maar omdat ik mijn handen

vol had, deed ik er eentje in

mijn binnenzak,” herinnert
René (48) zich.

“En bij de kassa betaalde u maar voor
drie blikken,” vult de rechter aan.

“Precies,” zegt René.

“Omdat u dat vierde blik in uw binnen-
zak vergeten was,” denkt de rechter het
verhaal af te ronden.

“Nee,” zegt René. “Omdat ik mijn handen
vol had”

“Even wachten,” herpakt de rechter zich.

“Dus u wist toen u voorbij de kassa ging,
dat u nog een vierde blik in uw jaszak
had?”

“Nee beste man, dat wist ik juist niet,”
zegt René.

“Maar dan was u dat toch vergeten?”
concludeert de rechter.

“Precies!” zegt René. “Dat was ik vergeten!”

“En net zegt u dat u dat niet was vergeten,”
zegt de rechter.

“Zei ik dat? Dat klopt dan niet,” zegt René.

“Volgens een medewerker van de super-
markt in Heemskerk rekende u overigens
helemaal niets af,” leest de rechter uit
het dossier.

“Heemskerk?” zegt René. “Beverwijk
toch?”

“Heemskerk,” zegt de rechter.

“Oh,” zegt René.

Dagen op 't kerkhof

Zoals de lucht die samen met hem de
zaal binnenkwam al deed vermoeden
(een walm van alcohol, shag en gebrek-
kige persoonlijke hygiéne), laat Renés
geheugen zich lastig opfrissen. Hjj is
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dakloos en verslaafd aan alcohol. Ook de
afgelopen nacht heeft hij op straat door-
gebracht. Rillend van de kou, want het
vroor. Het feit dat hij ondanks de barre
temperaturen toch nog een paar uur
heeft kunnen pitten, heeft hij naar eigen
zeggen alleen aan de drank te danken.
René ziet er verwaarloosd uit. Nog niet
zo lang geleden had hij zijn leven op de
rit. Na een alcoholverslaving van dertien
jaar krabbelde hij er met veel pijn en
moeite weer bovenop. Hij vond een
vriendin, dronk geen druppel, haalde
meerdere diploma’s en kreeg uiteindelijk
een vast contract als kraandrijver bij
Tata Steel in IJmuiden.

En toen, na een paar jaar, sloeg het
noodlot toe zoals het in een mensenleven
zelden toeslaat. In een tijdsbestek van
nog geen twee maanden overleden zijn
vader, zijn twee broers en zijn piepjonge
dochtertje. Het onwaarschijnlijke
verdriet sloeg René volkomen lam. Zijn
relatie ging naar de knoppen, hij beland-
de op straat en viel terug in zijn oude

verslaving: zuipen.

Veel familie heeft hij niet meer over. Zijn
moeder leeft nog, maar die is volgens
René zelf ook flink de weg kwijt.

“Die zit hele dagen op het kerkhof,” zegt
hij terwijl de tranen over zijn wangen
rollen. “Dat lijkt me ook niet gezond.”
De rechter schudt het hoofd. Achter elke
diefstal schuilt een verhaal, maar de
ellende achter dit bewuste blik bier tart
elke beschrijving.

“U heeft een hoop narigheid over u heen
gekregen,” zegt de rechter. “Meer dan
een mens kan hebben.”

De werkstraf die hij René oplegt, een
geheel voorwaardelijke van veertig uur,
is niet het belangrijkste. Veel belangrijker
is de meldplicht bij de reclassering die
ook deel uitmaakt van de straf. Behalve
bestraft, moet René vooral geholpen
worden, en zolang hij op straat leeft,

is dat erg lastig. Contact met de reclas-
sering is hopelijk het begin van een
oplossing.

“Zet’'m op,” zegt de rechter.
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